气，走进了校门。
考场里，同学们陆续就座。监考老师发下试卷，时钟指向九点整，考试开始。
张昊翻开试卷，第一科是数学。看着那些题目，张昊发现自己的思路比以前清晰多了。昨晚复习的内容，在脑海中清晰地浮现出来。张昊拿起笔，开始答题。
填空题，一题一题地做下去，比平时顺畅。选择题，仔细审题，排除错误选项。大题，按部就班地写出解题步骤……
时间一分一秒地流逝，张昊完全沉浸在答题中。这种专注的感觉，已经很久没有体验过了。
两天的模拟考试终于结束了。
当张昊走出考场时，感觉前所未有地轻松。不是因为题目简单，而是因为张昊知道自己尽力了，而且发挥得比预期更好。
数学卷子上的大题，张昊全都写出了完整的解题步骤。英语阅读理解，那些曾经让张昊头疼的长难句，这次都能耐心地拆解分析。理综的选择题，张昊仔细检查了三遍，确保没有粗心错误。
这种专注的感觉，确实和以前不同。
周六考完回家时，母亲没有问张昊考得怎么样，只是让张昊好好休息。
周日考完第二天的科目，她也只是照常准备晚餐，没有多余的询问。
但张昊知道，她在等。等着周一下午成绩公布的那一刻。
周一下午四点，班主任在班级群里发布了成绩排名。
张昊拿起手机，手指微微颤抖地点开文件。密密麻麻的名单从上往下滚动，前十名、前二十名、前三十名……
然后，张昊看到了自己的名字。
【张昊 - 总分：628 - 年级排名：38】
第三十八名。
张昊盯着这个数字，一时间有些恍惚。上次月考张昊是120名，这次直接跃升了82个名次。虽然还没有回到巅峰时期的前十，但已经远远超过了母亲设定的“前五十”的目标。
手机震动了一下，是母亲发来的消息。
【成绩出来了吗？】
张昊深吸一口气，回复：【出来了。第38名。】
消息显示“已读”，但母亲没有立刻回复。
过了大约一分钟，手机再次震动。
【回家再说。】
简短的四个字，看不出她的情绪，但张昊能想象到她此刻的表情——应该是满意的，但她不会在消息里表现出来。
下午五点半，张昊回到家。
推开门，客厅里很安静。母亲坐在沙发上，手里拿着一杯茶，看到张昊进来，她放下茶杯，目光在张昊脸上停留了几秒钟。
“第38名。”她重复了一遍这个数字，语气平静，“比我的要求高了12个名次。”
“嗯。”张昊点头，“我也没想到能进步这么多。”
“我想到了。”她站起身，走到张昊面前，“从你周五晚上学习的状态，我就知道这个方法是有效的。事实证明，我的判断是对的。”
她的眼神中有一种难以言喻的情绪，既有满意，也有一丝复杂的东西。
“妈……”张昊想说些什么。
“不用说。”她打断张昊，“成绩证明了一切。既然有效，那我们就继续这个安排，但是。”
她的语气变得严肃，“你必须保持这个水平，甚至继续提升。如果下次考试成绩退步，这个安排立刻终止。明白吗？”
“明白。”
母亲她走回沙发坐下，端起茶杯，“还有，规矩依然是那六条，一条都不能改。每周五晚上九点，如果你需要，就发信息给我。其他时间，我们都不提这件事，一切照常。”
“好。”
“去做作业吧。”她挥挥手，“晚饭我会叫你。”
张昊转身上楼，走到楼梯中间时，听到她的声音从身后传来。
“儿子。”
“嗯？”
“你做得不错。”她没有回头，依然看着手里的茶杯，“继续努力。”
这句简单的夸奖，让张昊心里涌起一股暖流。
回到房间，张昊坐到书桌前，看着窗外渐渐暗下来的天色。
这个秘密的约定，将成为张昊和母亲之间一个不能被任何人知道的默契。它创建在一个简单而现实的基础上——只要张昊的成绩提升，这个安排就继续。
而张昊，必须不断证明自己值得母亲的牺牲。
晚饭时，父亲难得提前回家了。他看到成绩单，拍了拍张昊的肩膀：“儿子，不错啊，进步很大。看来你妈妈的严格管教还是有用的。”
“是啊。”赵宛瑜淡淡地说，“只要他肯努力，成绩不会差的。”
“那就好，那就好。”张景行笑着说，“继续加油，争取下次进前二十名。”
“我会的，爸爸。”
一家三口坐在餐桌前，气氛和谐而平静。没有人知道，